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A csalad szeme fénye

Hajnalban, gy 9 magassagaban, amikor a munkaba indultam, a kocsiban az lizemanyagjelzd szép
lassan a bizalomgerjeszté teletank jelzésrdl atmaszott a féltankra. Szoktak mondani, hogy a néknél az
igen jelenthet nemet is és a nem pedig talan-t, na ennél ez a jargany kicsit konzekvensebb: ez
konkrétan az Ures tankot jelezte.

Elgurultam az automata benzinkithoz, ahol nem kell pontgyjt6 kartyakrol meg akcios olajrél
diskurdlnom. Ott van az oszlop, ledaralja a teenddket, leolvassa a kartyamat, majd tankolhatok. A
busz gyomra feneketlen 80 liter, igy volt iddm nézelddni, mig a virtudlis pénzem a kartyarél vidam
szortyogés kdzepette atvandorolt a tankba.

A benzinkit mellett egy automata autémosé all, el6tte mindig hosszu sorok, de ma valahogy olyan
kihaltnak tlint az egész. Nosza, tamadt bennem a gondolat, itt a remek alkalom, hogy a csaladi
ereklye beliilrél is megcsodalhasson - hosszu élete soran taldn elészor - egy autémosot. Atballagtam,
és megérdeklédtem a helyi munkaerdnél - nevezzik 6t Alinak - hogy mekkora autét is lehet
besajtolni a mosdba.

Jét rohogott, hogy reméli, nem kamionnal akarok raprébalkozni, majd felmutatott egy lancon
keresztbe l6gatott vasdarabra - ha az alatt atfér, johet. A fémrud - hogy legyen mar egy kicsit
precizebb a slendrian fogalmazasom - kdbé 2 méter magasan himbalézott, mint Damoklész kardja az
alatta &tsurrané auték felett. Ah, menni fog ez - tudom, mert a céges mélygarazsba, ahol idénként
parkolok - jellemz6en kizarélag a satras iinnepeken, mert egyébként az mar fél nyolckor megtelik -
szbval oda még be szokott férni a busz. Ja, igen, Ford Tranzit a lelkem, ha még nem irtam volna. Igaz,
ami igaz, a lecsavarhatatlan antennaja mintegy késza dramszedéként végigcsattog a csupaszon
hagyott tlzoltds csdveken, de ez nem ram szokott fraszt hozni, hanem arra, aki elszor hallja és latja
a produkciot.

Széval a benzinkuttdl kidlltam a jollakott balndval, ami megint csak féltankot jelzett, de ezzel semmi
baj, nagyjabdl fél 6ra késéssel szokott rdébredni, hogy immar bezabélt. Atsoroltam a kocsimoséhoz,
ahol két sorban varakoztak a kocsik. llletve csak egyben, a gazdasagos mosatasnal, a masiknal, a
prémiumnal senki nem sorakozott. Nosza, ha 14d, hat legyen kovér, bealltam ide. Egyszer egy évben
megengedhetek magamnak egy prémium mosasprogramot 9 euréért, a gazdasagos 7-tel szemben -
a séherséget meg a helyiekre hagytam.

No meg azt az egy eurdt Alinal hagytam, akinek a nyitott szaja sarkabdl kiesett cigarettavég, amikor
teljes latéterét betoltotte az elésorolt jargany. Vakargatta a fejét, sévarogva nézte a fellégatott
fémrudat, de a lanc csak kicsit lengett be, amikor az antenna megcsapta - a gép befért alatta. Nah,
j0, esslink neki - gondolta, és megadta magat sorsanak, miutan egy halvany probalkozast azért még
tett, hogy atiranyitson a gazdasagos mosas vilagaba.

Mondtam neki, hogy a csalad szeme fénye, hogy ragyogjon, nekem minden pénzt megér. Rogton
levette, hogy vagy matt hiilye vagyok, vagy csak szivatom, de mivel nem tudta elddnteni, hogy
melyik opcid jatszik, elkezdte inkabb a tiikroket behajtogatni.

A jobb oldalival nem is volt hézag, de a bal, hat, az mar atélt par kalandot. Az eredeti példany ugyanis
mar valamelyik szeméttelepen, par méter mélyen varja az 6rok enyészetet, miutan vagy két éve
lepacsiztam vele egy masik Transittal egy baromira sz(ik utcaban. A masik vezet6é is odalett, mert
szerencsétlen médon pont egyszerre tekertliik a kormanyokat kitérére. Mindketten lehlztuk az
ablakokat, és egy - Alles klar? - Ja, alles klar parbeszéddel letudtuk a karfelmérést meg az egyéb
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formasagokat. Szoval a tikor-utdd egy bontdbdl szarmazik, és hat csak nagyjabdl illeszkedik el6dje
helyére. Ali - nem a mosds, hanem a szereldm - mondta is, hogy behajtani majd nem nagyon lehet,
meg hogy 10 eurd lesz, és lassuk be, ez az arszint jobban illeszkedett a kocsi 6sszképébe, mondjuk
agy, ,outfit”"-jébe, mint egy gyari Uj.

No mindegy, Ali - a mosds, aki mar megbékdlt a kihivassal az egy eurés borravalét kdvezden - jelezte,
hogy a behajthatatlan tiikérrel még lehet, hogy gond lesz, mire mondtam neki, hogy meg tudok
finanszirozni egy Ujat, vagy legalabbis egy hasonlét, ugye.

Lattam, hogy a rozsdafoltokat a magasnyomasu moséval prébalta elkerllni, nehogy véletlen(l
rahGzzam, hogy a kocsi fél oldala miatta hianyzik. Nekem is eszembe jutott, hogy ha a
rozsdakizabalta lyukakon befolyik a viz, lehet, hogy Ugy jarok, mint a Titanic, egyszerlen
megfeneklek a nagy kaland kézepén. A jékora szlirke folton a toldajtén hosszabban elszdszolt.
Emlékszem, az még a tavalyi nyaralaskor keletkezett, mikor valamelyik kolykém feltapasztotta oda a
vattacukrat - aztan kolyok el, a vattacukor, majd késébb csak a lenyomata meg maradt.

Mogém idékdzben besorolt par béemvé, meg ilyesmi, ugye ez a premium klassze sor vagy mi, és
igencsak meresztgették a nyakukat, hogy mit keres el6ttiik ez a kohdszokevény, mikdzben a maradék
pornép, a slepp, a prolik illedelmesen a masik - az ekonomi - sorban varakoztak pusztultjaikkal.

Szérakoztatd ez a felallds, gondoltam, ezt gyakrabban meg kell majd ismételni, ugyanaz, mint amikor
a céges parkoldba allok be a szakadt busszal, a zsir(j autdk kozé. Mivel jé széles a jargany, néha
kényszer(en egy kicsit jobban is raallok a szomszédban parkoldra, mint az a helyi iratlan szabalyok
szerint megengedett. Nagyon akkor sem kell aggédnom attél, hogy valaki racsapja az ajtét a féltett
jarganyra. J6 eséllyel az 6 ajtajaban nagysagrendekkel nagyobb kar keletkezne, mi mellett nekem
valdszin(leg fel se tlinne egy Ujabb karcolas a busz oldalan. Horpadas se nagyon.

Egy fél éve megprdébaltam eladni a kocsit, miutan vettliink egy Ujat - persze megint egy hasznalt Ford
Transitot, csak némileg fiatalabbat és kilenc Uiléseset - a négy gyerek az négy gyerek. El6tte egy
hénappal vettem Uj gumikat a lerongyolddottak helyett 400-ért. A nepper lemonddan végignézett a
gépen, ja, nem is, a GEPen, és leereszked§ stilusban kib6fégoétt egy fiinfhundert-et. A, mondtam, az
nem megy, hogy egy 100-as legyen a busz, ami tényleg mlkddik - mert ugye négy kilé csak az Uj
kerék rajta.
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Sz6val mikodik. A motorja. Egyébként meg nyilvan és szemmel lathatdéan rozsdas, meg szakadt, meg
14 éves, meg az ablaktérlémosé se megy rajta, meg a kettest és a négyest folyton kikopi, fél kézzel
tartani kell a valtét menet kozben, meg, meg.., mint a Brian életében, a mit adtak nekiink a rémaiak
helyett mennyi baja van a busznak - napestig lehetne sorolni. No, de a 100 eurd, na ne. Biciklit se
lehet ennyiért venni - marmint hogy hasznalt biciklit sem.

Széval maradt a busz nekem, munkaba jarashoz. Meglehetésen nonkonformista vagyok, és ezzel még
finoman kozelitem a ,formalitasokra szaré igénytelen allat” kozkeletlibb definiciéjat. Amig megy a
jargany, j6 lesz nekem.

Mindegy, mire ennek a gondolatmenetnek a végére jutottam, és virtualisan vallba veregettem
magamat, hogy milyen j6l van ez igy, mert ugye fontos a lelki béke, meg minden, a moséutcanak is a
végére értem. A z0ld ldampa is kigyulladt, Ali megkdnnyebbulten felséhajtott és egy Gjabb cigire
gyujtott, majd elkezdte csutakolni a kovetkezd elésorolé négykarikast.

A céges parkold persze mar tele volt reggeli fél tizenegykor, igy egy fél kerilettel arrébb, a utcan

leparkoltam a buszt, a masik iranyba kifeszitett tlikrot visszaigazgattam a helyére. Persze hogy az
utdbbi 30 kilométeren, az autdpalyan kissé zavart, hogy olyan hilyén eldl lifeg a bal tlikor és nem
latok benne semmit, de normal esetben se nagyon szokott izgatni, hogy mi zajlik mégottem.

Aztan lezartam a kocsit - masodszorra sikertlt is, na nem pitypittyel, olyanja nincs, hanem kulccsal.
Nyilvan ez a szokas - hogy lezarom a buszt egy német kertvarosi utcaban - csak mer6 formalitas,
barmelyik autét - vagy esetleg a bicikliket is - el6bb vinné el az itt amlgy se nagyon 6lalkodo tolvaj,
mint a Transitot.

Aztan arrébb Iéptem kettbt és rajottem, hogy az optikai tuningnak szant mosatas nem érte el a céljat,
a jargany ugyanolyan szlrkés-szakadt maradt, mint volt.

Ez van.

Kedves olvasdm! Ha mar idaig eljutottal az olvasasban, talan joggal feltételezhetem, hogy nem volt
teljesen érdektelen szdmodra ez a bejegyzés. Jaj, le ne ixelj még; nem pénzt akarok tarhalni.
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Pusztan annyit kérek, hogy ha van olyan ismerdsod, akivel jot tudnal vitatkozni az itt leirtakrdl, vagy
csak siman megosztanad vele, kérlek, ne késleked;j!

Tovabbra is keresek megjelenési lehetéséget az irdsaim szdmdra. Ha esetleg van 6tleted, osszd meg
velem! Elérhetéségeim az Impresszumban talalhatok.

A passport.blog jelenlegi egyetlen megjelenési lehetésége a Facebook. Ha értesliini szeretnél az Uj
bejegyezésekrdl, kdvesd a Bolyongd Facebook oldalt.

Ha szeretnéd a bejegyzést kinyomtatni, vagy 6nallé6 formaban menteni, ennek a legegyszerlibb mddja
a PDF formaba konvertalas. Ezt a jobb oldali, fentrél negyedik (Adobe) ikonnal teheted meg.

Eddigi bejegyzések a bolyongd.hu-n

Az dsszes bejegyzés ABC-be rendezett indexe itt talalhaté. A blog helyekhez kéthetd bejegyzései a
google.maps térképen is megtalalhatdk: A vilag valddi csodai. A mostanaban a blogon megjelent
irasok a féoldalon jelennek meg.
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